26/01/2017 Впереди планеты всей: эволюция «постели и завтрака»
Впервые опубликовано на сайте BBC Русская служба
На сайте BBC Русская служба была опубликована авторская статья об английских частных гостиницах .
Ниже материалы статьи приведены полностью.
Известный сайт, посвящённый путешествиям, TripAdvisor признал английские частные гостиницы, предоставляющие клиентам постель и завтрак, так называемые Bed & Breakfast, или B&B, одними из лучших в мире.

Во всяком случае, пять из них попали в десятку лучших гостиниц такого рода, опередив конкурентов во Флориде, Праге и Бельгии.
Лучшим из лучших оказался Bindon Bottom в графстве Дорсет, расположенный рядом со знаменитым «Юрским побережьем», где палеонтологи-профессионалы и коллекционеры-любители до сих пор любят бродить в поисках окаменелых раковин и рыб.
Его славу разделили:
South Lodge Guest House в Восточном Йоркшире, оказавшийся на третьем месте;
Swallows Rest B&B в Нортгэмптоншире - на пятом;
Thornleigh Guest House в Озёрном крае в графстве Камбрия - на восьмом.
К истории вопроса

Англичане уверены, что «постель и завтрак» - это исключительно их изобретение. Всё началось с того, что большую часть территории современной Англии завоевали римляне.
В период империи они подходили к оккупированным территориям с завидной обстоятельностью, и разного рода официальные чиновники, сборщики налогов, солдаты и их командиры активно передвигались по покорённому острову.
Британские острова, конечно, занимают на карте мира не слишком большое место, но всё-таки для того, чтобы проехать верхом из, скажем, Дувра в Йорк (два довольно крупных римских города, которые разделяет более 300 миль (480 км), требовалось больше недели, не говоря уже о том, чтобы пройти этот путь пешком.
А где заночевать? Под раскидистыми ветками тиса? Им римляне, кстати, обсаживали все свои дороги, которые в некоторых местах сохранились и по сей день.
Предприимчивое местное население стало подрабатывать тем, что предоставляло путешественникам комнаты в своих домах, обещая при этом накормить путника утром хорошим завтраком.
Простыни в пятнах, грязные полотенца и чай с цианидом

Не думайте, что у хозяев английских B&B есть или была привычка сознательно травить доверчивых клиентов.
Но… не забывайте, что в целом англичане никогда не отличались талантами в области сервиса. Истинный джентльмен в XVIII или XIX веке не отправлялся в путь, не запасясь своей провизией и своими простынями , и с собственным поваром. Если без повара и еды в дороге ещё как-то можно было обойтись, то без простынёй - ни при каких обстоятельствах!
К середине XX века большинство B&B превратились в крайне сомнительные заведения, останавливаться в которых можно было исключительно на свой страх и риск.
Известный британский писатель Роальд Даль в 1959 году, в свойственной ему гротескной манере, выразил общее отношение нации к маленьким гостиницам в коротеньком рассказе «Хозяйка пансиона».
Вкратце сюжет состоит в том, что молодой человек путешествует по стране и решает остановиться в B&B, привлечённый его милым видом. Его встречает говорливая хозяйка, рассказывающая ему, как все её гости пребывают в полном восторге, некоторые находятся в доме до сих пор, и что она любит делать чучела из своих домашних питомцев.
За разговором она угощает молодого человека чаем , который издаёт ощутимый аромат горького миндаля (цианид, разумеется). Незадачливый путешественник подносит чашку ко рту, и тут рассказ обрывается: нам остаётся только догадываться (с большой долей вероятности), что юноша, выпив чай, тут же испустит дух, после чего из него сделают чучело и спрячут в комод.
Личный опыт в курортном Блэкпуле
Не буду врать, цианистым калием меня никто в B&B не угощал, иначе не писать бы мне сейчас эти строчки. Но вот с сомнительным доисторическим сервисом сталкиваться приходилось.
Больше всего мне запомнился курортный город Блэкпул, где в середине 90-х проходила ежегодная конференция Консервативной партии, которую туда отправился освещать для родной корпорации мой муж.
Город по этой причине был под завязку набит политиками, партийными активистами и неизбежными журналистами. При этом любители традиционного английского отдыха у моря тоже своих планов не поменяли. В результате свободных мест не было нигде.
По этому поводу о том, чтобы переселиться в заведение поприличнее, не могло быть и речи. Кроме того, суровая викторианская нравственность каким-то образом умудрилась задержаться в этом уголке Британии, и в гостиницу я проникала тайком, как шпион в дурном фильме, после того как моя половина делала мне знак из окна, что, мол, в холле хозяев нет.
Комнатка была крохотная, с отклеивающимися от стены обоями, электрическим чайником , который, закипая, вопил так, что напоминал пожарную сирену, и фантастически неудобной кроватью, матрас
которой был засунут в чехол из жёсткого пластика. Простыня располагалась непосредственно сверху.
По ночам подлая клеёнка скрипела и шуршала, как батальон цикад, а простыня норовила сползти на пол вместе с нашими телами. Да, и ещё единственное окно не желало закрываться. Из него открывался дивный вид на внутренний двор и мусорные баки.
Много хозяев хороших и разных, но больше всё-таки разных

В те несколько лет, когда мы уже переселились в Лондон, но у нас ещё не было британского гражданства и детей, мы (дабы не заморачиваться получением виз) объехали большую часть страны, как правило, останавливаясь вот в таких вот маленьких частных гостиничках.
Не могу поручиться за статистическую точность, но всё-таки у нас набралось достаточно опыта, чтобы делать какие-то обобщения.
Вывод первый: лучшие B&B открывают бывшие крутые финансисты, банкиры и прочие акулы капиталистического бизнеса
, уставшие от «крысиной гонки» и желающие провести остаток дней на природе, общаясь с умными и приятными людьми.
Их заведения отличаются потрясающим местоположением (как правило, только у таких людей есть средства, чтобы купить большой дом в каком-нибудь национальном парке и переделать его под приём посетителей) и изысканной кухней (хозяйки, сменив деловой костюм на фартук, все как одна учились на кулинарных курсах).
Вывод второй: самые незабываемые впечатления остаются от тех мест, где хозяин (это почему-то всегда именно хозяин, а не хозяйка) кого-то не любит: шотландцев или валлийцев, англичан, ирландцев, французов, европейцев вообще, американцев, работников Сити, юристов, велосипедистов, людей с собаками, людей без собак, вегетарианцев, снобов и так далее, нужное подчеркнуть.
Тогда статус «русских» ставил нас в привилегированное положение, потому что в ту пору массовый туризм из России ещё не проник в английскую глубинку.
Вывод третий: если с первого взгляда что-то вам в этом заведении не нравится, надо разворачиваться и под любым предлогом удирать подальше, потому что толку всё равно не будет.
Выдающиеся экземпляры
За это время нашим самым любимым заведением стала небольшая ферма, которую держали муж и жена, наши ровесники. Хозяин в свободное время занимался разработкой компьютерных игр , а молодая хозяйка, во-первых, была человеком, приятным во всех отношениях, а во-вторых, была выпускницей суперкрутой кулинарной школы в Париже
.
Мы приезжали туда несколько раз, и, если не было других гостей, проводили приятные вечера вчетвером у камина со стаканчиками виски.
Самым неортодоксальным заведением был огромный дом в Корнуолле, в местечке Mousehole («Мышиная нора»). Знакомство с хозяином началось с того, что он сурово обозрел нас с ног до головы (больше всего он походил на боцмана-ветерана с пиратского корабля) и сквозь зубы поинтересовался, откуда, мы, мол, такие прибыли.
К счастью, я быстренько заметила, что вход украшал чёрный флаг с белым крестом, флаг Корнуолла, и сказала, что вообще-то сейчас мы из Лондона, но изначально из Москвы.
Хозяин подобрел прямо на глазах и даже по собственной инициативе поменял нам комнату на более просторную с видом на море.
На следующий день мы стали свидетелями того, как он гневно отказал в месте паре незадачливых англичан, которые посмели попросить разрешения сначала посмотреть комнату, а уж потом платить.
Серьёзный бизнес

Традиционные заведения отличает обычай собирать всех постояльцев вечерами в гостиной (дело добровольное, но зачем же идти наперекор традициям?) и некий общий семейный дух.
Дело в том, что для того, чтобы открыть B&B, до недавнего времени, когда и на эти заведения распространились некоторые правила ЕС, не требовалось ни образования в области гостиничного бизнеса, ни разрешений, ни лицензий - вообще ничего, кроме двух обязательных условий: кормить клиентов завтраком и жить в том же доме.
Разумеется, к этому бизнесу можно не относиться всерьёз, но, учитывая, что число B&B приближается к 30 тыс., а ежегодный доход составляет 2 млрд фунтов, наверное, не стоит полностью сбрасывать их со счетов.
Финансовый кризис и возросшая изысканность
Возрождение популярности подобных заведений началось лет семь назад, после начала финансового кризиса. Довольно заметная часть британцев вдруг сообразила, что это и дешевле, а иногда и гораздо интереснее.
Тем более, что общий тренд сейчас таков, что многие хозяева стараются превратить свои дома в небольшие изысканные гостиницы с безупречным декором, супервежливым сервисом и дорогими косметическими и гигиеническими средствами в ванных.
В таких местах будьте готовы выложить за ночь до 250 фунтов, с обязательным условием останавливаться не менее двух ночей.
Казалось бы, что может быть проще: купите большой дом , сделайте по ванной комнате при каждой спальне и живите в своё удовольствие.
А достойны ли вы?
Но так ли это просто?
«Прежде чем открыть B&B, хорошенько проинспектируйте свою душу, - советует Эдвард Миллер, автор книги „Как владеть B&B и не потерять чувство юмора“. - Вы должны задать себе вопрос: а люблю ли я людей? До какой степени я готов отказаться от моей частной жизни? Готов ли я тяжело работать? Сумею ли я сохранить серьёзное лицо, когда меня спрашивают, встречался ли я с Вордсвортом (английский поэт XIX века ), когда он писал „Песнь о Гайавате“ (её написал в XIX веке американский поэт Генри Лонгфелло
). Если вы на всё это способны, то вам обеспечена прекрасная жизнь».
Впрочем, у этой «прекрасной жизни» есть свои недостатки. Во-первых, клиенты стали гораздо более требовательными. Во-вторых, ЕС потребовал от хозяев обязательно выполнять целый ряд правил, как то: полный запрет на появление собственных собак и кошек на кухне, обязательное наличие дорогостоящих противопожарных мер и непременное наличие в ванных комнатах ковриков и неразбивающихся окон на тот случай, если клиент, не дай бог, поскользнётся.
Впереди планеты всей
Однако, несмотря на все сложности и недостатки, похоже (и рейтинг TripAdvisor это подтверждает), что британцы наконец-то сообразили, как получать удовольствие от того, чтобы делать людям приятное.
Никто, разумеется, не застрахован от посетителей, которые могут, например, потребовать, чтобы в сельской местности по утрам не пели птицы, а в приморском городе не вопили чайки.
Но на всех же не угодишь?
© Яна Литвинова
Впервые опубликовано на сайте BBC Русская служба